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La feroce follia di Firenze, il segno di Lampedusa 
VINCA LO SGUARDO DI ELVIRA 
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Quando accadono tragedie come quella di ieri a Firenze viene quasi istintivo parlare di 
follia. Uno sconosciuto ragioniere di 50 anni impugna una 357 Magnum e spara, e 
uccide. Tra la folla, tra la gente che fugge. Follia, ci si dice. Però quell’arma mira con 
precisione su dei neri, su quegli ambulanti africani che affollano i mercati delle nostre 
grandi città. Solo sui neri Gianluca Casseri fa fuoco. È un estremista di destra, uno 
scrittore con simpatie neonaziste, antisemite e razziste. Uno di quelli che mischiano 
teorie negazioniste dell’Olocausto con fantasmatici complotti semiti mondiali, ci 
aggiungono un po’ di Nietzsche e un po’ di Evola e perfino un’ombra di esoterismo, in 
una miscela paranoide: che individua il Male, il Nemico nel diverso, sia esso ebreo o nero 
di pelle, e si esercita a odiarlo. 
Generalmente è un odio teorico, fatto di parole. Poi, può succedere che un giorno scatti 
un corto circuito, e un ragioniere una mattina esca con la pistola. A caccia di nemici. A 
caccia di neri. 
Follia. In questa parola forse ci rifugiamo troppo, quasi che, quando la violenza esplode, 
altri strumenti per capire non avessimo. Follia: è come premere un tasto che cancella 
un’oscura ansia, e stabilisce che quell’uomo, il folle, niente ha a che fare con noi.  
Follia, eppure. Un po’ di avversione di fronte agli stranieri nelle nostre città non alberga 
anche in molti di noi? Certo, siamo, normalmente, educati ed equilibrati. Non faremmo 
mai del male. Solo un po’ di inquietudine, se su un autobus la sera ci accorgiamo che la 
maggior parte dei viaggiatori ha facce nere. «Tornatevene a casa vostra», ringhia 
qualcuno, ma a bassa voce. Che c’entra questo con un estremista che una mattina si 
sveglia e dal calderone dove sobbollono le sue idee assurde pesca la decisione di prendere 
la pistola?  
Qualcosa, un germe almeno di pensiero, c’entra. Perché in fondo alla radice di quella 
cieca avversione ai neri c’è una eclisse di umanità: c’è il non vedere che non esistono i 
"neri", ma ciascuna faccia è un uomo. Ciascuno è un uomo, sempre. Persino di più 
chi è venuto qui come un mendicante e chissà, alle spalle, con quali miserie. Ciascuno è 
un uomo, ma c’è in noi la tentazione di non vedere la storia di uomo scritta negli occhi 
dello straniero.  
E allora, non per consolarci di una tragedia, ma per ricordarci che non esiste fra noi solo 
questo sguardo cieco sull’altro, vogliamo ricordare che proprio ieri a Palermo una giovane 
giornalista, Elvira Terranova, ha ricevuto una medaglia d’oro al valore civile per avere 
contribuito a salvare, una notte dello scorso maggio a Lampedusa, centinaia di naufraghi 
di un barcone schiantatosi sugli scogli. 
Lei era lì, cronista dell’agenzia Adn Kronos, con la penna in mano. In teoria, neutrale 
testimone. Ma quella notte, racconta, «c’è buio fitto ma si intravedono gli uomini, le 
donne, i bambini che sono aggrappati alla barca e gridano. Sono terrorizzati. Io in 
quell’istante dimentico di essere lì per raccontare e mi precipito sugli scogli insieme ai 
finanzieri e agli altri, per dare una mano». E, «all’improvviso si affacciano dal barcone le 
mamme con in braccio i bambini. Sono disperate. Non sanno come arrivare a riva. Sono 
appena cinque-sei metri, ma la risacca riporta indietro la barca e la fa sbattere (..). 
Prendo i bambini che mi vengono passati in braccio. Li afferro al volo. Li prendo in 
braccio. Li porto fin su. Lontani dall’acqua». 
E poi, di cinque bambini non si trovano le madri. La giornalista ne prende in braccio 
uno, bagnato, tremante. Cerca e cerca fra i naufraghi sconvolti, finché sente una donna 
che si dispera: «My baby, my baby!». È lei, la mamma: Elvira le dà in braccio il suo 
bambino. (E chissà che occhi aveva, in quell’istante, quella madre). 



Che c’entra, la storia di Elvira Terranova con Firenze? C’entra. Come antitesi di 
possibili sguardi sull’altro, lo straniero. Lo straniero che, in lungamente covati veleni 
e paure, per il ragioniere di Firenze era diventato "il" male; non più uomo, ma altro da sé, 
bersaglio da abbattere. Mentre in quell’istante sulle coste di Lampedusa una giovane 
giornalista, e altri con lei, hanno riconosciuto con certezza, in quegli stranieri, degli 
uomini – dunque dei fratelli. Hanno sentito, nei pianti e nelle grida, se stessi; e 
d’istinto hanno accolto e abbracciato. E noi, ogni giorno, non siamo in bilico fra questi 
due sguardi? Il giorno dopo Firenze, una preghiera: che la memoria di ciò che ogni uomo 
è resti viva in Italia, e ci accompagni. 
 
 


