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La lettura Calvino invita a tener conto delle macchie d'ombra di come acquistino nettezza mentre il
sole prende forza

ELOGIO DELL’OPACITA: TROPPA LUCE ACCECA

Anche 'individuo ha le sue zone oscure. Fino a che punto e giusto sottoporle ai raggi X?

C’¢ un testo di Calvino, Dall'opaco , in cui si invita a «tener conto delle macchie d'ombra cio¢ dei
luoghi non raggiunti dai raggi, di come 1’ombra acquista nettezza proporzionalmente al prender
forza del sole...». Diversamente da quelle pagine, in cui diventa la prospettiva da cui guardare il
mondo e la struttura piu vera di quest’ultimo, I’opaco non gode di buona stampa nella cultura
occidentale, al pari di tutto cido che ¢ oscuro, nascosto, incerto. Il bene, il bello e il vero si
identificano con la luce, la chiarezza, la trasparenza. Paolo Mauri ha dedicato un libro alle tenebre
quali metafora del male; il buio mette paura, il nero evoca lutto e sciagure. «Oggi ¢ stata una
giornata nera», mi disse una volta un venditore ambulante senegalese dalla pelle color ebano,
insoddisfatto del magro guadagno. La vista - che da Aristotele in poi ¢ il senso piu nobile, legato ai
valori piu alti - ha bisogno di luminosita, a differenza dei sensi considerati piu bassi e piu umili,
quali I’odorato o il tatto, che Hegel addirittura associa alle culture da lui giudicate inferiori quale
I’africana, mentre la luce ¢ la forma armoniosa dell’Occidente si offrono allo sguardo. La
trasparenza ¢ una proprieta affascinante di un mare o di un diamante, ma ¢ anche il simbolo di
valori morali, di onesta, di correttezza. Vedere tutto ed essere visti e radiografati in ogni piega della
propria esistenza ¢ sempre e soltanto un valore? «Rivendico per tutti il diritto all’opacitay, ha scritto
Edouard Glissant, lo scrittore francese morto alcuni mesi fa cui si devono, fra le altre cose, pure
notevolissimi saggi dedicati al ruolo positivo dell’opacita nel rapporto tra le persone e le culture. La
trasparenza, da questo punto di vista, si rivela pure strumento di dominio e di livellamento. Nelle
relazioni fra le civilta, alcune di esse - le piu grandi - hanno compenetrato il mondo con la loro luce,
ma I’hanno pure ridotto a loro specchio, a loro immagine e somiglianza. Ora invece, scrive Glissant,
«la trasparenza non appare piu come il fondo dello specchio in cui I’'umanita occidentale rifletteva il
mondo a sua immagine; in fondo allo specchio ¢’¢ ora opacita, tutto un limo depositato dai popoli,
limo fertile, ma, a dire il vero, incerto, inesplorato, ancor oggi molto spesso negato o offuscato, di
cui non possiamo non vivere la presenza insistente». Non si tratta certo di negare I’immagine
impressa ad esempio al mondo dalla grandissima civilta greca, ma di avvertire la fecondita di quel
limo nascosto che puo arricchirla solo se non viene prosciugato, la creativita delle sue innumerevoli
componenti che danno vita solo se rispettate nella loro erranza clandestina, senz’essere troppo
sottoposte alla lente che le discerne ma fatalmente le brucia. Ci puo essere violenza pure nel voler
comprendere tutto, scrive ancora Glissant, come indica I’etimologia della parola, in cui c’¢ «il
movimento delle mani che prendono cid che le circonda e lo riportano a sé». Com-prendere,
afferrare, impossessarsi, ricondurre e ridurre 1’altro a se stessi, alla propria scala di valori.
Illuminare ¢ una delle parole piu belle, evoca quell’Illuminismo e quella filosofia dei lumi cui sono
indissolubilmente legate conquiste fondamentali di liberta, di ragione, di emancipazione
dell’'umanita, divenuta, grazie ad esse, maggiorenne, diceva Kant. Ma ¢ proprio in nome
dell’Illuminismo che si sono smascherati e denunciati i pericoli di appropriazione, di dominio, di
integrazione violenta e di negazione di ogni alterita potenzialmente insiti nella volonta di sapere e
conoscere tutto. La luce che crea una trasparenza totale puo diventare il riflettore accecante puntato
sul prigioniero che si vuol costringere a confessare tutto, sino a spremere da lui I’ultima goccia della
sua vita e darla in pasto agli altri. Anche la Ragione che vuole tutto comprendere - ossia ridurre alle
proprie misure - puo essere violenza. Ogni integrazione deve lasciare un margine a cio che ¢
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irriducibilmente altro, a una striscia di oscurita in cui sparire come il granchio nella sabbia. Mi ¢



capitato di incontrare nelle carceri, su loro richiesta, alcuni detenuti, autori di reati anche assai
gravi. «Anche qui dentro - mi disse uno di loro - ¢’¢ gente che scrive, come Lei e altri 1a fuori. Ma
mentre voi scrivete per pubblicare, per farvi leggere, per comunicare agli altri le vostre passioni e
ossessioni, noi qui dentro scriviamo invece per avere qualcosa che sia unicamente nostro, uno
spazio solo per noi, impenetrabile agli altri. Tutto il resto, in carcere, viene perlustrato, indagato,
controllato, conosciuto: indumenti, pacchi dei parenti, lettere. Quello che invece scrivo per conto
mio ¢ solo mio, nessuna luce indagatrice lo penetra e viola, una macchia opaca e scura, solo mia, la
sola cosa mia». La luce e la stessa universalita possono essere la violenza e la tirannide di una
schedatura totale, di un controllo totalitario. Ma ¢ sempre e solo I’Illuminismo che ci puo insegnare
a rispettare pure I’universale diritto di ognuno di abbassare la saracinesca. Altrimenti la conoscenza
- che per definizione fa luce e chiarezza - puo assomigliare alla spiata, a quella fregola di sbirciare
nel destino altrui, di frugare indagare spettegolare profanare. Glissant rivendica il diritto all’opacita
anche nei rapporti affettivi e amicali piu intensi ed autentici, nella passione per una persona amata.
«Non mi ¢ necessario "comprendere" ’altro per sentirmi solidale con lui, per costruire con lui, per
amare quello che fa». Nell’amore cio pud sembrare piu difficile, perché 1’amore ha un’esigenza di
totalita e induce ad avvertire ogni distanza come dolorosa, una fitta di estraneita e solitudine. Ma
proprio I’amore sa forse rinunciare a quella presa totalizzante che ¢ la pretesa di com-prendere, di
assimilare a sé; piuttosto scrive Glissant, con-dividere I’imperfezione inevitabile, 1 margini di
oscurita non penetrata e forse non penetrabile; accettare anche gli angoli bui dell’altro, convivere
con 1 suoi e con 1 propri. Nella notte d’amore - in cui il nero ¢ il colore dell’eros e della bellezza -
Tristano ¢ anche Isolda e Isolda ¢ anche Tristano, due che almeno per un attimo si sentono o
vogliono sentirsi uno, ma anche 1’uno, I’individuo ha le sue opacita, oscure pure a lui. Fino a che
punto ¢ non solo possibile, ma anche giusto illuminarle, sottoporle ai raggi X? Conosci te stesso, ¢
stato detto, anche se non ¢ sempre ben chiaro chi conosce chi. C’¢ un limite pure alla conoscenza di
sé, oltre il quale essa puo diventare una lente d’ingrandimento che altera le proporzioni. Nel buio
del nostro profondo c’¢ tutto, anche un pulviscolo di pulsioni torbide e malvage che smentiscono le
nostre tavole della Legge. Non ¢ certo bene ignorare la loro esistenza molecolare, reprimerle,
rimuoverle. La verita vi fara liberi, dice un passo del Vangelo che era molto caro a Freud. Ma
indagarle troppo col microscopio puo anche ingigantirle e dunque falsarle, dar loro una consistenza
e un potere che le accresce, come gli arabeschi della farfalla che, visti troppo da vicino, possono
diventare i lineamenti di un mostro angoscioso. E bene sapere che in ognuno di noi pud essere
latente un Edipo desideroso di uccidere il padre, ma se ci si sofferma troppo quest’esile larva
omicida puo diventare un fantasma ingombrante e incalzante, che inceppa la vita. Dire la verita - o
almeno dirla troppo - ¢ anche distruttivo; ¢ come fare un salasso al cuore, diceva il gesuita barocco
Gracidn. N¢ reprimere né sublimare le tenebre; piuttosto comporle, come insegnava la civilta
absburgica, tenerle insieme con vigile noncuranza; senza pretendere di risolvere le contraddizioni,
ma tenendole a bada affinché non facciano troppo danno. L’lo non ¢ compatto come il busto di un
eroe in un sacrario; assomiglia piuttosto a un condominio del quale ¢ pure il provvisorio presidente.
E utile accertare che fra i condomini non vi siano serial killer , ma & anche opportuno non andare a
spiare tutto cid che essi fanno nella loro stanza da letto e, se per caso si scopre qualcosa di
imbarazzante, far finta di non averla vista. Il vecchio, protagonista degli ultimi racconti di Svevo,
scopre che niente ¢ a posto, ma continua a vivere amabilmente come se lo fosse. La menzogna ¢
sempre un male, specie quella che si racconta a sé stessi, ma esiste pure una dissimulazione onesta,
scriveva il grande autore barocco Torquato Accetto, che aiuta a vivere o almeno sopravvivere, come
la rosa - egli diceva - che col suo profumo e il suo splendore dissimula la sua - e nostra - mortalita.



